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e chasseur avait trouvé le cadavre encore chaud, 

et quand la police arriva, il n’avait pas encore 

totalement refroidi. Il fut rapidement identifié 

comme celui de Jean-Daniel Carsaille, le célèbre écrivain, 

qui avait reçu le Goncourt quelques semaines plus tôt. 

La cause apparente était la plaie béante et encore 

saignante à l’arrière de son crâne, causée par un objet 

contondant comme une branche ou une massue, et qui 

avait écrasé la moitié du cerveau. A voir le visage 

détendu du mort, il avait dû être pris par surprise et 

mourir sur le coup. 

 

 Une enquête de routine fut quand même 

ouverte, et le corps autopsié, dans l’espoir d’y trouver 

un indice permettant d’identifier son agresseur. Mais 

l’examen du terrain où le cadavre avait été retrouvé 

n’amena rien. La zone était un terrain de chasse, et donc 

parcourue en tous sens par des dizaines de traces de 

chasseurs. 

 

 Quant à la reconstitution de l’emploi du temps 

de la victime, elle fut à la fois facile  effectuer et 

déconcertante. L’auteur n’avait apparemment pas mis 

les pieds hors de chez lui depuis trois jours, mais son 
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courrier avait été relevé, ses poubelles vidées, et son 

éditeur avait même reçu par mail la veille son dernier 

manuscrit, intitulé par une sorte d’humour macabre ‘‘ 

Mort et corruption ’’. Il n’avait pas répondu au 

téléphone, mais une voisine jurait l’avoir vu à sa table de 

travail. 

 

 Avant de s’enfermer pour ces trois jours, Jean-

Daniel Carsaille avait rendu visite à quelques amis 

proches, tous aussi célèbres que lui : la philosophe et 

académicienne Brigitte Liew, auteur des Racines de la 

civilisation, le cinéaste Luc Godoy, dont la filmographie 

s’enrichissait de titres tels que Les Mauvais garçons ou 

Une Saison Romaine, et l’historien Charles Beriand, 

spécialiste des civilisations précolombiennes. Tous trois 

répondirent sans ambages aux questions de l’inspecteur 

Pierre Borel, de la police judiciaire. 

 

 Leurs trois dépositions étaient semblables. Jean-

Daniel Carsaille était passé les voir le mercredi 

précédent. Ils avaient discuté de choses et d’autres, mais 

Carsaille s’était montré très discret sur ses projets, 

comme à son habitude. L’ordre dans lequel Jean-Daniel 

Carsaille était allé les voir n’était pas un mystère non 

plus, puisqu’il avait été noté sur l’agenda du défunt, et 

que les trois témoins l’avait confirmé. L’auteur était 

d’abord passé chez l’académicienne, puis chez Beriand, 

et enfin chez Godoy. Le cinéaste était donc la dernière 

personne à avoir vu Carsaille vivant, et était par 

conséquent le suspect numéro un. Une suspicion de 



pure forme, puisque l’auteur était apparemment mort 

trois jours après. 

 

*   * 

* 

 

 L’enquête piétinait quand Borel reçut les 

résultats de l’autopsie. Ceux-ci étaient tout ce qu’il y a 

de plus étranges. D’un côté, Carsaille semblait avoir été 

tué peu de temps avant sa découverte. Pour défendre 

cette idée, il y avait la température corporelle, la fluidité 

du sang, mais surtout l’absence de tous les insectes 

coprophages qui permettent aux entomologistes de la 

police de dater les cadavres avec précision. On avait 

même retrouvé dans son estomac les reliefs de son 

dernier repas – comparé à ce que l’étude de ses ordures 

avait pu donner. Mais quelques points ne collaient pas 

avec cette théorie. En particulier, l’état de certaines 

cellules du derme, qui étaient dans un état de nécrose 

avancée, et celui des viscères, dans lesquelles la flore 

bactérienne avait proliféré de manière plus qu’étrange. 

Le cadavre avait presque été mangé de l’intérieur. 

 

 D’après ce qu’on pouvait tirer de l’autopsie, Jean-

Daniel Carsaille avait été un mort-vivant les trois 

derniers jours de son existence sur Terre.  

 

*   * 

* 

 



 Evidemment, Borel ne l’entendait pas de cette 

oreille. Pour lui, il y avait les vivants, les morts, mais 

aucun état intermédiaire. Cette ambiguïté quant à la 

date de la mort de l’écrivain cachait quelque chose. Il y 

avait deux options : la maladie ou l’empoisonnement. 

 

 Le médecin, contacté, nia avoir eu connaissance 

de problèmes chez son patient. D’ailleurs, il avait passé 

son dernier check-up quelques semaines avant, et rien 

d’anormal n’avait été décelé. Seule la thèse de 

l’empoisonnement était encore valide. Seulement, qui 

suspecter ? 

 

 Borel décida donc d’aller voir Simon Nimin, un de 

ses anciens camarades de lycée, et un des plus grands 

spécialistes des maladies tropicales. Ca n’avait que peu 

de choses à voir avec ce cas d’empoisonnement, mais 

Nimin travaillait la main dans la main avec les plus 

grands chercheurs de l’Institut Pasteur. Il saurait donc 

l’aiguiller, à défaut de le renseigner. 

 

 Nimin le reçut dans son bureau de la Salpetrière, 

et fronça le nez en voyant le rapport du médecin légiste. 

- Ca m’a l’air de quelque chose de bizarre, ton cas, lui 

dit-il 

- C’est bien pour ça que je viens te voir. Tu as déjà vu 

un truc dans ce genre ? 

- Laisse-moi le dossier et deux jours, et je pense 

pouvoir te tuyauter. 

 



*   * 

* 

 

Quarante-huit heures après, Borel reçut un message 

sur son répondeur. C’était Nimin, qui lui disait qu’il avait 

des révélations à faire, mais qu’il ne  les ferait qu’en 

présence des trois « suspects ».  Borel organisa une 

confrontation dans son salon. Après les présentations, 

Nimin regarda avec attention Liew, Godoy et Beriand. 

Puis il but une longue gorgée du café que Borel, qui le 

connaissait bien, lui avait amené, et prit enfin la parole. 

- Madame, messieurs. J’ai une bonne et une 

mauvaise nouvelle à annoncer. La bonne, c’est que je 

sais comment Jean-Daniel Carsaille est mort. La 

mauvaise, c’est que je sais qui est son meurtrier – ou sa 

meurtrière. Il va de soi que cette nouvelle n’est 

mauvaise que pour l’un ou l’une d’entre vous. 

 

Les trois suspects se regardèrent les uns les autres, 

puis avec un bel ensemble, se tournèrent vers Nimin, en 

présentant toutes les attitudes de la dignité bafouée. 

Celui-ci balaya les éventuelles dénégations d’un geste de 

la main. 

- Pas de commentaires, je vous prie, et laissez-moi 

continuer. Je dois même commencer par féliciter le 

tueur (ou la tueuse), car il(elle) n’a commis qu’une 

infime erreur. Jean-Daniel Carsaille a donc été 

empoisonné. J’ai d’abord suivi la piste des poisons 

accélérant la nécrose des tissus, et j’ai trouvé un 

mélange d’héroïne et d’arsenic. Qui est indétectable au 



goût quand on le mélange à un alcool, comme par 

exemple le vin de noix que vous lui aviez envoyé, 

madame… 

Mais l’arsenic laisse des traces dans l’organisme, et je 

n’en trouvais pas dans le rapport d’autopsie. Et je vois 

mal une faible femme assener un coup de massue d’une 

telle force qu’il lui fasse exploser la boite crânienne. 

J’ai ensuite cherché ailleurs. J’ai trouvé un poison qui 

aurait bien collé avec l’état du cadavre, mais c’était un 

poison ultra-violent, et qui impose de garder le corps 

dans l’obscurité. Facile pour un cinéaste et photographe 

amateur, qui dispose sûrement chez lui d’une chambre 

noire. Mais comment faire pour remplacer l’auteur, 

pendant trois jours, lui qui vivait dans une villa 

surprotégée, et dont lui seul connaissait le code 

d’entrée ? 

 

A ce moment, tous les regards se tournèrent vers 

Beriand. Celui-ci, sans se départir d’un calme ironique, 

déclara : 

- Ainsi, selon vous, c’est moi le coupable ? 

- C’est cela. Vous avez utilisé un dérivé du curare, qui 

a la particularité de ne laisser aucune trace dans 

l’organisme, et d’agir assez lentement. Vous vous êtes 

ensuite caché dans la voiture de Carsaille pendant qu’il 

était chez Godoy, et vous avez ainsi pénétré chez 

Carsaille. Quand celui-ci est mort, il ne vous restait 

qu’une chose à faire : maintenir la température 

corporelle. Vous avez lavé le corps pour éviter une 

prolifération bactérienne externe, puis l’avez mis dans 



un sac étanche, que vous avez mis dans un bain 

maintenu à température constante. Puis vous avez tenu 

son rôle pendant trois jours, avant de lui fracasser le 

crâne et de l’abandonner dans la forêt. J’ai vu juste ? 

- A un détail près, le sac. C’était un vieux sac à 

couette, dans lequel on peut faire un certain vide en y 

adaptant le tuyau d’un aspirateur. Et où est mon 

erreur ?  

-  Si vous aviez tout effectué parfaitement, personne 

n’aurait rien pu prouver, et c’est l’atout de ce poison : 

tant que le corps est maintenu exactement à la 

température corporelle, rien ne se passe, ni nécrose des 

tissus, ni prolifération de la flore intestinale. C’est là que 

vous avez commis votre erreur. La température 

extérieure d’un corps n’est pas trente-sept degrés, mais 

environ trente. 

- C’est bon, je suis battu. Passez-moi les menottes, 

inspecteur. 

 

Le temps pour Borel de reprendre ses esprits, il passa les 

menottes à Beriand, et l’emmena vers le fourgon qui 

attendait plus bas dans la rue. Au moment de passer la 

porte, l’historien se retourna vers Nimin 

- Vous voulez connaître le mobile ? 

- Le mobile m’importe peu. Seule compte pour moi la 

méthode. D’ailleurs, vous êtes vraiment atroce d’avoir 

poussé la minutie jusqu’à lui enfoncer un déjeuner dans 

l’estomac. 

 
  


