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e chasseur avait trouvé le cadavre encore chaud,

et quand la police arriva, il n’avait pas encore

totalement refroidi. Il fut rapidement identifié
comme celui de Jean-Daniel Carsaille, le célebre écrivain,
qui avait recu le Goncourt quelques semaines plus to6t.
La cause apparente était la plaie béante et encore
saignante a l'arriere de son crane, causée par un objet
contondant comme une branche ou une massue, et qui
avait écrasé la moitié du cerveau. A voir le visage
détendu du mort, il avait di étre pris par surprise et
mourir sur le coup.

Une enquéte de routine fut quand méme
ouverte, et le corps autopsié, dans |'espoir d'y trouver
un indice permettant d’identifier son agresseur. Mais
I'examen du terrain ou le cadavre avait été retrouvé
n’amena rien. La zone était un terrain de chasse, et donc
parcourue en tous sens par des dizaines de traces de
chasseurs.

Quant a la reconstitution de I'emploi du temps
de la victime, elle fut a la fois facile effectuer et
déconcertante. L'auteur n’avait apparemment pas mis
les pieds hors de chez lui depuis trois jours, mais son



courrier avait été relevé, ses poubelles vidées, et son
éditeur avait méme recu par mail la veille son dernier
manuscrit, intitulé par une sorte d’humour macabre “
Mort et corruption ”. Il n’avait pas répondu au
téléphone, mais une voisine jurait I’avoir vu a sa table de
travail.

Avant de s’enfermer pour ces trois jours, Jean-
Daniel Carsaille avait rendu visite a quelques amis
proches, tous aussi célebres que lui: la philosophe et
académicienne Brigitte Liew, auteur des Racines de la
civilisation, le cinéaste Luc Godoy, dont la filmographie
s’enrichissait de titres tels que Les Mauvais garcons ou
Une Saison Romaine, et I'historien Charles Beriand,
spécialiste des civilisations précolombiennes. Tous trois
répondirent sans ambages aux questions de I'inspecteur
Pierre Borel, de la police judiciaire.

Leurs trois dépositions étaient semblables. Jean-
Daniel Carsaille était passé les voir le mercredi
précédent. lls avaient discuté de choses et d’autres, mais
Carsaille s’était montré tres discret sur ses projets,
comme a son habitude. L'ordre dans lequel Jean-Daniel
Carsaille était allé les voir n’était pas un mystere non
plus, puisqu’il avait été noté sur I'agenda du défunt, et
que les trois témoins l'avait confirmé. L'auteur était
d’abord passé chez 'académicienne, puis chez Beriand,
et enfin chez Godoy. Le cinéaste était donc la derniére
personne a avoir vu Carsaille vivant, et était par
conséquent le suspect numéro un. Une suspicion de



pure forme, puisque l'auteur était apparemment mort
trois jours apres.

L'enquéte piétinait quand Borel regut les
résultats de I'autopsie. Ceux-ci étaient tout ce qu’il y a
de plus étranges. D’un c6té, Carsaille semblait avoir été
tué peu de temps avant sa découverte. Pour défendre
cette idée, il y avait la température corporelle, la fluidité
du sang, mais surtout I'absence de tous les insectes
coprophages qui permettent aux entomologistes de la
police de dater les cadavres avec précision. On avait
méme retrouvé dans son estomac les reliefs de son
dernier repas — comparé a ce que I’'étude de ses ordures
avait pu donner. Mais quelques points ne collaient pas
avec cette théorie. En particulier, I'état de certaines
cellules du derme, qui étaient dans un état de nécrose
avancée, et celui des viscéres, dans lesquelles la flore
bactérienne avait proliféré de maniere plus qu’étrange.
Le cadavre avait presque été mangé de l'intérieur.

D’aprés ce qu’on pouvait tirer de I'autopsie, Jean-
Daniel Carsaille avait été un mort-vivant les trois
derniers jours de son existence sur Terre.



Evidemment, Borel ne I'entendait pas de cette
oreille. Pour lui, il y avait les vivants, les morts, mais
aucun état intermédiaire. Cette ambiguité quant a la
date de la mort de I’écrivain cachait quelque chose. Il y
avait deux options : la maladie ou 'empoisonnement.

Le médecin, contacté, nia avoir eu connaissance
de problemes chez son patient. D’ailleurs, il avait passé
son dernier check-up quelques semaines avant, et rien
d’anormal n’avait été décelé. Seule la theése de
I'empoisonnement était encore valide. Seulement, qui
suspecter ?

Borel décida donc d’aller voir Simon Nimin, un de
ses anciens camarades de lycée, et un des plus grands
spécialistes des maladies tropicales. Ca n’avait que peu
de choses a voir avec ce cas d’empoisonnement, mais
Nimin travaillait la main dans la main avec les plus
grands chercheurs de I'Institut Pasteur. Il saurait donc
I'aiguiller, a défaut de le renseigner.

Nimin le recut dans son bureau de la Salpetriéere,
et fronca le nez en voyant le rapport du médecin légiste.
- Ca m’a l'air de quelque chose de bizarre, ton cas, lui
dit-il

- C'est bien pour ¢a que je viens te voir. Tu as déja vu
un truc dans ce genre ?

- Laisse-moi le dossier et deux jours, et je pense
pouvoir te tuyauter.



Quarante-huit heures apres, Borel recut un message

sur son répondeur. C’était Nimin, qui lui disait qu’il avait
des révélations a faire, mais qu’il ne les ferait qu’en
présence des trois « suspects ». Borel organisa une
confrontation dans son salon. Aprés les présentations,
Nimin regarda avec attention Liew, Godoy et Beriand.
Puis il but une longue gorgée du café que Borel, qui le
connaissait bien, lui avait amené, et prit enfin la parole.
- Madame, messieurs. J'ai une bonne et une
mauvaise nouvelle a annoncer. La bonne, c’est que je
sais comment Jean-Daniel Carsaille est mort. La
mauvaise, c’est que je sais qui est son meurtrier — ou sa
meurtriere. 1l va de soi que cette nouvelle n’est
mauvaise que pour I'un ou I'une d’entre vous.

Les trois suspects se regarderent les uns les autres,
puis avec un bel ensemble, se tournerent vers Nimin, en
présentant toutes les attitudes de la dignité bafouée.
Celui-ci balaya les éventuelles dénégations d’un geste de
la main.

- Pas de commentaires, je vous prie, et laissez-moi
continuer. Je dois méme commencer par féliciter le
tueur (ou la tueuse), car il(elle) n’a commis qu’une
infime erreur. Jean-Daniel Carsaille a donc été
empoisonné. Jai d’abord suivi la piste des poisons
accélérant la nécrose des tissus, et j'ai trouvé un
mélange d’héroine et d’arsenic. Qui est indétectable au



golit quand on le mélange a un alcool, comme par
exemple le vin de noix que vous lui aviez envoyé,
madame...

Mais I'arsenic laisse des traces dans I'organisme, et je
n’en trouvais pas dans le rapport d’autopsie. Et je vois
mal une faible femme assener un coup de massue d’une
telle force qu’il lui fasse exploser la boite cranienne.

J'ai ensuite cherché ailleurs. Jai trouvé un poison qui
aurait bien collé avec I'état du cadavre, mais c’était un
poison ultra-violent, et qui impose de garder le corps
dans I'obscurité. Facile pour un cinéaste et photographe
amateur, qui dispose sirement chez lui d’'une chambre
noire. Mais comment faire pour remplacer l'auteur,
pendant trois jours, lui qui vivait dans une villa
surprotégée, et dont lui seul connaissait le code
d’entrée ?

A ce moment, tous les regards se tournérent vers
Beriand. Celui-ci, sans se départir d’'un calme ironique,
déclara:

- Ainsi, selon vous, c’est moi le coupable ?

- C'est cela. Vous avez utilisé un dérivé du curare, qui
a la particularité de ne laisser aucune trace dans
I'organisme, et d’agir assez lentement. Vous vous étes
ensuite caché dans la voiture de Carsaille pendant gu’il
était chez Godoy, et vous avez ainsi pénétré chez
Carsaille. Quand celui-ci est mort, il ne vous restait
gu’'une chose a faire: maintenir la température
corporelle. Vous avez lavé le corps pour éviter une
prolifération bactérienne externe, puis I'avez mis dans



un sac étanche, que vous avez mis dans un bain
maintenu a température constante. Puis vous avez tenu
son rble pendant trois jours, avant de lui fracasser le
crane et de I'abandonner dans la forét. J'ai vu juste ?

- A un détail pres, le sac. C'était un vieux sac a
couette, dans lequel on peut faire un certain vide en y
adaptant le tuyau d’un aspirateur. Et ou est mon
erreur ?

- Si vous aviez tout effectué parfaitement, personne
n’aurait rien pu prouver, et c’est I'atout de ce poison :
tant que le corps est maintenu exactement a la
température corporelle, rien ne se passe, ni nécrose des
tissus, ni prolifération de la flore intestinale. C’est la que
vous avez commis votre erreur. La température
extérieure d’un corps n’est pas trente-sept degrés, mais
environ trente.

- C'est bon, je suis battu. Passez-moi les menottes,
inspecteur.

Le temps pour Borel de reprendre ses esprits, il passa les
menottes a Beriand, et 'emmena vers le fourgon qui
attendait plus bas dans la rue. Au moment de passer la
porte, I'historien se retourna vers Nimin

- Vous voulez connaitre le mobile ?

- Le mobile m’importe peu. Seule compte pour moi la
méthode. D’ailleurs, vous étes vraiment atroce d’avoir
poussé la minutie jusqu’a lui enfoncer un déjeuner dans
I’estomac.



