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Petite note préliminaire : Loin de moi l’idée de penser 
que la chimie appliquée au nucléaire soit un mal, mais il 
me fallait trouver quelque chose qui soit suffisamment 
terrifiant dans ses conséquences possibles qu’anodin 
dans sa forme. Qui irait se méfier d’un banal caillou ? 
 

e dernier grand congrès des chimistes du siècle 
touchait à sa fin. C’était par une froide soirée 
de novembre 1897, et les plus grands noms de 
la chimie se pressaient sur les marches du 

Palais des Congrès de Rome.  Ils avaient tous 
longuement discuté de l’avenir de leur discipline, 
agressée par les physiciens et autres mathématiciens. Le 
siècle des scientifiques complets était passé, tellement 
chaque discipline était devenue vaste, aussi convenait-il 
que chacun reste dans la branche qu’il avait choisie, ou 
bien se lance dans une nouvelle, mais, Dieu du ciel, 
qu’on arrête de se prendre pour un génie en découvrant 
tout et n’importe quoi dans tous les domaines à grands 
coups d’équations. 
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 Cependant, en parallèle de ce congrès, avait lieu 
une réunion plus occulte, mais dont l’enjeu n’était pas 
moins grand. Il s’agissait en effet d’élire un nouveau 
Grand Alchimiste, et redéfinir les termes du Contrat pour 
les 99 ans à venir. Cette session avait été marquée par un 
désintérêt des grands noms de la discipline, aussi était-ce 
à un chimiste de second rang qu’avait échu le redoutable 
honneur de discuter du Contrat. Alessio Torelli, c’était 
son nom, était un petit chimiste romain, mais il ne 
ressentit ni fierté excessive ni honneur insigne quand son 
prédécesseur, le russe Lioubatchev, lui remit le grand 
livre, l’Opus Alchimicæ. Et presqu’en courant qu’il 
rejoignit son domicile, situé dans une petite rue près du 
Forum. 
 
 Une fois arrivé chez lui, il ferma la porte à double 
tour, descendit à la cave, et déposa le livre sur un lutrin. 
Puis il se tourna vers une antique armoire, et en sortit un 
pot empli d’une substance jaunâtre. Avec celle-ci, il 
dessina sur le sol l’ensemble des symboles, pentacles et 
lettres hébraïques gravés sur la couverture de cuir. Quand 
il eut fini, il se plaça derrière le lutrin, ouvrit le ligne, et 

prononça d’une voix forte : " Per Quem ordonatus sum, volo te 

videre ut conloquemur, tu Magister Tenebrae. Haec te dico, ut fac ! "  
 
 Il avait à peine terminé ces mots qu’on frappa à la 
lourde porte de la cave. Il cria, quelque peu énervé :  

« Non ! Je suis occupé ! ».  



Puis il reprit « Haec te dico, ut fac ! ». 
 
A nouveau, on frappa à la porte de la cave. Une fois de 
plus, il répondit qu’on ne le dérange pas, et redit pour la 

troisième fois « Haec te dico, ut fac ! ». Une fois de plus, on 
frappa à la porte de la cave. Torelli se prépara à crier 
encore, puis réalisa à quel point il était bizarre que 
quelqu’un frappe à la porte de sa cave, alors que la 
maison était déserte, et qu’il avait fermé la porte d’entrée. 
Il dit alors d’une voix plus calme  

« Qui est là ? ». 
 
 « Je suis celui que tu as appelé trois fois, et que tu 
as envoyé balader deux. Et avant que tu ne recommence, 
je te préviens que je ne reviendrai pas une quatrième 
fois ».  

Torelli se sentit un peu gêné, et répondit  
« Et bien, entrez ».  
La porte ne s’ouvrit pas, et un homme paraissant 

la trentaine, aux cheveux d’un noir de jais, vêtu d’un 
costume trois pièces impeccablement taillé sombre 
comme la nuit, sous lequel tranchait par sa blancheur une 
chemise immaculée. Sa bouche aux lèvres fines et 
légèrement remontées par un demi-sourire sarcastique 
était entourée d’un bouc, et son regard noir brillait d’un 
feu sombre.A la main, il tenait un attaché-case recouvert 
de cuir noir. Il s’avança vers Alessio en tendant la main :  



« Alessio Torelli, je présume. J’ai appris votre 
nomination, et je suppose que vous voulez que nous 
discutions des termes du Contrat. Parfait, dépêchons-
nous, car j’ai un emploi du temps surchargé, en ce 
moment ».  

Dans les yeux du pauvre chimiste, on pouvait lire 
toute l’incompréhension du monde. L’inconnu s’en 
aperçut, et demanda :  

« Et bien, mon cher, que se passe-t-il ? Ma tenue 
vous étonne ? Ah ! Suis-je bête ! C’est mon arrivée ! 
Pour vous, je devais surgir d’une grande flamme au beau 
milieu de votre pentacle, qui est, si vous me permettez 
une petite critique, quelque peu dissymétrique. Mais nous 
ne sommes plus en ces temps obscurs où il fallait 
impressionner les esprits faibles, mon bon ami. En temps 
que prince de ce monde, je suis bien forcé de m’adapter à 
ses évolutions. D’ailleurs, avant que j’oublie, voici ma 
carte de visite, pour votre successeur, dans quatre vingt 
dix neuf ans. ».  

Le pauvre Torelli, qui n’avait même pas osé 
respirer au début de la tirade de Satan, reprit alors de 
l’assurance, et dit :  

« Je doute fort que mon successeur aie besoin de 
cette carte de visite, ni même que j’aie un successeur. ».  

Son interlocuteur le regarda, mi amusé, mi 
espiègle, mi interrogatif.  

« Pourquoi n’auriez-vous pas de successeur, mon 
cher ? Vous croyez que la fin du monde est pour dans 



deux ans, comme ces idiots de sécularistes ? Si c’est pour 
cette raison, calmez-vous. A moins que mon ancien 
maître – je maudis son nom – en décide autrement, ce 
dont je doute fort, vous en avez encore au moins pour 
jusqu’à l’an 2000, et encore, mes prévisions en ce 
domaine sont à très court terme. » 

 « Il ne s’agit pas de cela » répondit le chimiste, 
de plus en plus assuré  « Le Contrat est résilié » 

 « QUOI ! ! ! ! Que voulez-vous dire ?» 
 »Tout simplement ceci, que nous en avons assez 

de nous faire avoir par un engagement unilatéral, qui ne 
nous apporte rien. Depuis le début, vous promettez, vous 
promettez, et nous ne voyons rien venir. Et bien 
maintenant, c’est fini. Nous suerons, nous traînerons, 
mais nos découvertes ne seront désormais dues qu’à 
notre labeur » 

 « Mais C’est impossible ! Et le feu grégeois ?»  
« Le secret a été perdu quand Alexandre Antikos 

s’est jeté dans le Bosphore, juste après qu’il eut appris 
comment on le fabriquait »  

« La pierre philosophale ! »  
«  Nicolas Flamel n’est jamais revenu pour nous 

dire qu’il avait réussi. Il n’y a rien à rajouter. Le Contrat 
qui nous liait à vous est définitivement rompu. La chimie 
sera désormais une discipline pure, comme les 
mathématiques ou la physique. »  

«  Ah, vous le prenez comme ça ! » répondit 
Satan d’une voix glacée, tandis que son regard se 



durcissait au point qu’on eût pris ses yeux pour deux 
poignards. « Et bien soit, je m’en vais. Mais ne croyez 
pas que j’aie dit mon dernier mot ! ».  

Aussitôt, il disparut dans une grande flamme. 
 
 Torelli se sentit soulagé après le départ de son 
diabolique interlocuteur. La première chose qu’il fit fut 
de brûler le livre, puis il trempa les cendres dans l’eau 
bénite, et fit exorciser sa cave, sa maison et lui-même. 
Pour lui, la chimie était sauvée. 
 

*   * 
* 
 

 Un pâle soleil de janvier se levait sur la rue 
Vauquelin, quand un homme vêtu d’une grande cape 
dont la capuche, relevée, masquait ses traits, se présenta à 
la porte de l’Ecole municipale de Physique et de Chimie, 
porteur d’un paquet soigneusement enveloppé dans de 
nombreuses feuilles de papier Kraft. Au concierge qui se 
trouvait là, il dit s’appeler Szimowski et avoir un paquet 
pour Marie Sklodowska, épouse Curie. Le concierge, 
sans un mot, prit le paquet et alla le déposer dans le 
casier réservé aux deux époux, et l’homme s’en alla, riant 
sous cape. Ah ! Les chimistes n’avaient plus voulu de 
lui ! Et bien, il se vengeait, en leur donnant la clé de 
l’arme la plus terrible qui puisse exister. Six mois plus 



tard, les époux Curie découvraient le polonium. L’ère 
atomique avait commencé. 
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